|
|
清晨推开车库门，看到我的极光绿领克06蒙着一层薄灰，突然意识到该给它好好洗个澡了。从储物柜翻出洗车工具，这套流程早已熟稔于心。
领克06
第一步：预冲洗
打开洗车机调到温水模式，扇形水流从车顶开始缓缓下移。水珠在悬浮式车顶上跳跃，顺着溜背线条汇聚成小溪。特意蹲下来冲洗19寸轮毂，旋转水流把嵌在野莓紫辐条间的碎石子冲得干干净净。前脸格栅的菱形孔隙被水流逐个穿透，像在给车头做深层清洁。
领克06
第二步：打泡沫
换上泡沫喷壶后，中性洗车液瞬间变成绵密的雪堆覆盖全车。看着泡沫顺着引擎盖的肌肉棱线缓慢下滑，厚实的泡沫层下，车漆颜色若隐若现。轮拱边缘积攒的泥浆最先显现，提醒我上周跑山路的战绩。特意在车尾停留久些，能量晶体尾灯周围的折线结构总是容易藏污纳垢。
领克06
第三步：精细擦拭
戴着加厚洗车手套，从车顶开始画圈清洁。全景天窗的玻璃用纤维毛巾单独处理，擦掉水渍时突然想起上周露营躺在车里看星星的记忆。用细节刷仔细清理后视镜转轴处的树胶，这个位置不趴下来根本注意不到。擦到C柱几何切割棱线时，指尖触感让我再次感叹设计师的用心。
领克06
第四步：彻底冲净
调大水压做最后冲洗，水流在车漆表面弹跳成细密水珠。特别注意冲洗隐藏式后雨刮器底座，这里之前积过梧桐絮。当水流从双边排气尾喉涌出时，整辆车泛着刚抛光般的润泽感。阳光穿过北极之光日行灯，在墙面上折射出细碎光斑。
领克06
收水时发现门把手内侧还有些水迹，赶紧用麂皮巾补擦。坐进驾驶舱启动车辆，中控屏亮起熟悉的"Hello Lynk&Co"动画，混合着洗车液的淡淡青草香在车厢里弥漫。看着后视镜里纤尘不染的车身，忽然觉得这两个小时的劳动比自动洗车机30秒的旋风冲洗更有意义——或许这就是亲手打理的仪式感吧。
领克06
|
|
发表于
